待てない人と、
待てるピアノ

居酒屋のカウンター。二人並んでる。BGMは店内に流れてる。

アヤ　「このピアノさ、休んでる時間のほうが長くない？」

ミナ　「言われてみれば」

アヤ　「仕事でさ、余白ってあるじゃん」

ミナ　「デザインの？」

アヤ　「そう。詰め込みたくなるのを我慢して空ける。あれと同じことやってる気がする」

ミナ　「弾かないのが仕事みたいな」

アヤ　「そう。何置くかより何置かないかで決まるやつ」

ミナ　「……それ上司に言いなよ。資料スカスカって怒られたとき」

アヤ　「言ったよ。余白ですって」

ミナ　「で？」

アヤ　「怒られた」

二人で笑ってる。BGMのピアノが、ちょうど間を空けてる。

ミナ　「でもこの人の間って、ほんとに気持ちいいね。待てるんだ」

アヤ　「そうなの。待てるってすごいことなんだよ。Miles Davis ↗もこの人から学んだって言ってたくらい」

ミナ　「アヤは待てないもんね」

アヤ　「うるさい」

ミナ　「LINEの既読無視3分でもう電話してくるじゃん」

アヤ　「それは別の話」

ミナ　「この人みたいに待てるようになりなよ」

アヤ　「……うん。来世で」

マスターがグラスを置く音。